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Arte Un momento particolarmente alto della produzione del maestro bolognese

Mistero di musica e silenzio
Morandi accettò l'invito di Magnani e per una sola volta in tutta la sua carriera
dipinse su commissione. Tre strumenti rappresentati con suggestiva poesia
di Gian Paolo Minardi

Fondazione Magnani Rocca Giorgio Morandi, «Natura morta con strumenti musicali».

Profilo
Una chitarrina,
un mandolino e una
trombetta di latta.
L'opera è custodita
alla Magnani Rocca

Letti per voi

Anna
Folli

Q
ualche mese fa Aldo Cazzullo,
una delle firme più prestigiose
del Corriere della Sera, ha

pubblicato un libro intitolato «Viva
l’Italia» dove, in concomitanza del cen-
tocinquantenario dell’Unità, elencava
le ragioni per cui possiamo sentirci or-
gogliosi di essere italiani. E dell’Italia,
delle sue origine dalla Resistenza, del
boom economico degli Anni Sessanta e
del suo oggi, si parla anche nel suo
primo romanzo. «La mia anima è
ovunque tu sia» è molte cose insieme:
un giallo che si apre con un omicidio e
un tesoro misterioso, un romanzo sto-

rico che racconta alcune vicende ac-
cadute nel 1945, quando la guerra si era
appena conclusa, e una tragica storia
d’amore. Domenico Moresco e Alberto
Rinaldi, un tempo amici e compagni
durante la Resistenza, sono infatti in-
namorati della stessa donna, Virginia,
che finirà torturata e uccisa dai fascisti.
Tutta la vicenda segue tre piani tem-
porali in una serie di continui fla-
sh-back che si inseguono l’uno dopo
l’altro nei brevissimi capitoli. A dare
sapore e colore alla vicenda è la terra
delle Langhe, da cui lo stesso Cazzullo
proviene. Sono i boschi in cui si na-

scondono i tartufi, sono i vigneti che si
estendono a perdita d’occhio sulle col-
line che in autunno si colorano di viola
e rubino, sono i profumi sapidi che si
espandono dalle trattorie in cui si man-
gia bene e si beve ancora meglio. Tutto
parte dalla ricchezza di questa terra,
anche la grande fortuna economica dei
due magnati della zona: Antonio Ti-
baldi, che durante la guerra era na-
scosto in seminario e poi è diventato
miliardario producendo vini indu-
striali, e Domenico Moresco, coman-
dante partigiano che ha saputo far frut-
tare il tesoro della Quarta Armata ed è

produttore dei più raffinati vini della
regione. E dalle Langhe viene anche la
vena poetica dello scrittore Amilcare
Braida, personaggio laterale ma im-
prescindibile del romanzo, in cui l’au -
tore lascia intuire in chiaroscuro la fi-
gura di Beppe Fenoglio. Nell’ultima pa-
gina, tagliente e inaspettata come una
pugnalata, la soluzione del giallo rende
ancora più amara questa storia che
parla dell’Italia di oggi e di ieri, dove
poco sembra essere cambiato.�

�La mia anima è ovunque tu sia
Mondadori, pag. 126, €17,00

Cultura
«Le idee non fanno paura

a chi ne ha»
Vasco Pratolini

GUERRA E AMORE
NELLE LANGHE
NEL ROMANZO
DI CAZZULLO
«LA MIA ANIMA E'
OVUNQUE TU SIA»

C
om'è noto ai cultori dell’arte
morandiana l’unica trasgres-
sione alla regola che per un
sessantennio ha definito l’uni -
verso del pittore, scandito tra

nature morte, nate dall’osservazione ine-
sausta degli stessi oggetti, e paesaggi, an-
ch’essi legati ai pochi luoghi «inameni», è
costituita dalla natura morta, conservata
nella collezione della Fondazione Magna-
ni, in cui sono rappresentati tre strumenti
musicali. Trasgressione tematica che di-
scende dalla stessa motivazione: il solo
quadro, infatti, che Morandi ha dipinto su
commissione, aderendo alla richiesta di
Gino Magnani il quale, nel consolidarsi di
una rispettosa confidenza col pittore, osò
proporre il tema. La discrezione, sapiente e
oculata, con cui Morandi regolava il rap-
porto coi suoi collezionisti, ai quali non fa-
ceva scegliere ma «assegnava», parve ce-
dere in questa occasione, forse di fronte al
rispetto verso l’insigne studioso di musica;
e tuttavia il cedimento fu solo apparente:
con l’imbarazzo di Morandi, dapprima in
difesa affermando di non possedere i mo-
delli giusti, poi, non appena Magnani gli
procurò, prestatigli da un amico, un antico
liuto veneziano, due flauti indiani e altri
strumenti rari, trasformatosi nell’appren -
sione per dover custodire tali cose prezio-
se. Infine la resa: «Li lasci allora pur lì... ve-
drò poi come fare per accontentarla». Poco
più, insomma, del consueto, difensivo
«terrò presente». Magnani si soffermava
spesso su questa circostanza ricordando
come il suggerimento non accelerò il pro-
cesso di decantazione, come sempre lentis-
simo, acuendo l’attesa del singolare com-
mittente quanto temperando la discrezio-
ne; finalmente molto tempo dopo l’annun -
cio che il quadro era pronto e che Magnani
poteva andarlo a ritirare; racconto corre-
dato dal puntiglioso rituale della ricerca
della cornice e dell’imballo, passaggi anche
questi che appartenevano al rigore artigia-
nale del pittore. Solo l’incanto di quella
composizione, l’unicità di quella «tinta» -
avrebbe detto Verdi - smorzò la sorpresa
nel vedere come l’aulicità dei modelli pro-
posti era stata declassata; tre presenze di-
messe, quel liuto, un tempo strumento em-
blematico nell’illuminare il clima degli
ambienti alti delle corti, spogliato di ogni
sontuosità e surrogato da un più umile
mandolino che poggiava capovolto sul ta-

volo e in equilibrio sottile una chitarrina
incrociata ad una di quelle trombette di
latta che si vendevano nelle fiere di paese;
oggetti ancor oggi conservati nel museo
bolognese, insieme ai ben più ricorrenti e
stagionati compagni d’avventura. Confes-
serà l’artista che il mandolino era appar-
tenuto ad un cugino mentre chitarra e
trombetta le aveva acquistate alla fiera di
Natale della Montagnola. Come ha com-

mentato acutamente Brandi «così, fatti i
voti di umiltà e di castità, gli oggetti estra-
nei potevano varcare la soglia della pittura,
e disporsi in modo araldico e paradigma-
tico, per cui si manifestano in una specie di
controluce che li scarnisce nella loro ma-
teria, conservandosi nell’essenza». Entra-
ta così dalla porta di servizio la musica si
diramava silenziosa, presenza occulta
quanto imprescindibile in tutta l’opera di
Morandi, evocatrice di segrete «corre-
spondances», ancor più sotterranee forse
di quelle che Debussy , sdegnando ogni ri-
ferimento agli impressionisti, confessava
con Turner o della naturale convergenza
nata dall’incontro di Schoenberg con Kan-
dinsky. Una presenza che penetra nelle fi-
bre stesse della pittura, nella sensibilità dei
rapporti tonali, nella sottigliezza delle mo-
dulazioni, trapassi a volte impalpabili,
quel cielo che erode la linea di un tetto o
quella luce che «mangia» i profili di un og-
getto; non sono vere e proprie modulazio-
ni enarmoniche dove nel cambio di tona-
lità le note rimangono le stesse, benché in-
stradate lungo un altro binario? Tonali-
smo che è segno di una misura ma anche,
come ha inteso Arcangeli, la voce critica
più lungimirante nella lettura morandia-
na, tramite di un’inquietudine che si coglie
nel rapporto ombra e luce, dove l’una con-
tiene l’altra e viceversa, rendendo visibile
quel rapporto tra modo maggiore e modo

minore che da Mozart a Wagner opera co-
me insottraibile pulsazione emozionale.
Spia di questa inquietudine la pennellata,
imprevedibile, sempre più tortuosa eppu-
re sempre «giusta», come aveva significa-
tivamente colto anche Burri, legato a Mo-
randi da una stima reciproca: «è la pittura
che conta, la pennellata. Morandi fa un im-
pasto che rende un’atmosfera, riesce a ren-
dere la luce su una bottiglia, su un oggetto,
senza che una pennellata sia fuori posto a
dar fastidio perché non dovrebbe essere
che lì». Testimonianza che prolunga la
prospettiva della lettura morandiana, an-
che in senso musicale, come si può cogliere
dalla forte impressione ricevuta da Luigi
Nono, musicista per tanti aspetti all’oppo -
sto della visione poetica di Morandi, quan-
do a Freiburg visitò una mostra di disegni
nella cui essenzialità scorgeva una corri-
spondenza con quella strenua esplorazio-
ne sul suono che andava conducendo nello
studio di fonologia della città svizzera.
Suono e silenzio, il rapporto col tempo, co-
me sospeso, termini musicali che ritrovia-
mo nella pittura di Morandi, la cui lunga
vicenda, malintesa anche da certa critica ,
ostinata nel rimproverare la monotonia
(«sempre le solite bottiglie!»), appare sno-
darsi con la tensione creativa di quella «va-
riazione continua» che dall’ultimo Beetho-
ven a Schoenberg e oltre rappresenta una
chiave essenziale della modernità.�

Libri «Binario 7» di Erika Rigamonti

Una donna umiliata,
un mondo luccicante
ma privo di valori
Il romanzo della
scrittrice parmigiana verrà
presentato giovedì alle 17
alla libreria Fiaccadori

Rita Guidi

II Sulla bilancia la stessa quantità di
carne: merce di scambio per il freddo
calcolo di una facile ricchezza o per
una ancor più costosa agiatezza e ri-
spettabilità. Sulla bilancia questioni di
donne; di quel dolore delle donne che è
un privilegio antico e modernissimo.
Frutto malvagio di scelte e costrizioni,
di sacrifici accettati e taciuti, fragili e
intonsi come un tabù.

E allora, proprio come uno squarcio
nel silenzio, uno strappo a quelle ap-
parenze che brillano di una condivisa
omertà, ecco questo «Binario 7» (Mo-
bydick Editore, pag, 240€17,00) di Eri-
ka Rigamonti.

Ultima fatica dell’autrice parmigia-
na (oggi buyer in quel di Milano, dove è
responsabile dal 2009 della Ong «En-
semble pour grandir – La maison de la
Joie» cui saranno devoluti i diritti
d’autore), il libro sarà presentato gio-
vedì alle 17, alla libreria Fiaccadori, da
Mauro Carrera in presenza dell’autri -
ce.

Un romanzo ostile, dunque: alle ve-
rità taciute, all’ipocrisia di superficie.
Un romanzo duro – assai più del pre-
cedente «Guardami sto ballando per
te» che stigmatizzava con brio certe
leggerezze molto attuali – lavorato su
due, tre sguardi di donna, tutte alle
prese con se stesse e con quanto il
mondo (questo mondo che hanno in-
torno) chiede loro. In una staffetta in-
calzante, cruda e partecipe, la voce
narrante si sposta dalla protagonista –
bambina, ragazzina e poi giovane don-
na, che cresce nel benestante disagio
di una famiglia-bene – alla madre di
lei.

Dolente figura di moglie che accetta
i gioielli e le botte (pestaggi e tradi-
menti) da quell’uomo, quell’architetto
possidente e famoso che vuole sia non
solo il padre, ma la certezza (econo-
mica) di futuro per sua figlia. E’ spie -
tatamente brava, Rigamonti, a scava-
re, senza sconti, nel dramma di una
scelta, di queste scelte. Nessun apo-

strofo rosa tra le parole t’amo, l’amore
è qui ritratto come un debole sussulto,
illusione evanescente sotto il peso di
altre (meschine, materiali, tristi) ne-
cessità.

Per questo non manca, in questo
coro di voci timidamente ribelli, si-
lenziosamente sofferenti, il terzo
sguardo sulla prostituta (pardòn,
escort): su quel corpo in vendita che
l’architetto sceglie come «segretaria»;
figura gelida, per calcolo e coscienza,
che gli svuota le tasche fino ad assi-
curarsi – di nuovo (come se fosse dav-
vero possibile) - il futuro. Sulla bilancia
la stessa quantità di carne, dunque: si
vende il desiderio di certezze per un
figlio, o il proprio desiderio di cose
lussuosamente inutili e che pure – in
questa società malata - ci sembrano
necessarie.

Una qualche salvezza? Forse. Nella
sfida ribelle di una ragazzina pronta a
sputare sui riflessi dorati che nascon-
dono lividi viola, nella carne e nel cuo-
re. Nel decidere che se è quello l’amore,
non c’è altro modo (non c’è altra sof-
ferenza) che voltargli, dolorosamente,
le spalle.�

�Binario 7
Mobidik, pag. 240, €17,00

Lo scaffale I più venduti A cura della Libreria Fiaccadori
strada al Duomo, 8, Parma

Federico Faloppa
RAZZISTI A PAROLE
(per tacer dei fatti)
Laterza
pag 144
9,00 euro

�Diagnosi sullo stato del razzismo
in Italia, negli ultimi decenni. A
partire dai fatti tragici di Villa
Literno, datati 1987, fino ad oggi,
compresi gli ultimi dolorosi casi
senza escludere quello consumato a
Parma. Dal libro emerge il ritratto di
un Paese che si è affidato ad un
razzismo strisciante sostenuto dalla
paura immotivata per il diverso. In
realtà, gli immigrati non sono così
tanti come la percezione comune ci
suggerisce e danno molto di più in
termini economici rispetto a quanto
ricevano. Dati alla mano, Faloppa lo
sostiene e lo dimostra.

Ban Zhao
PRECETTI PER LE DONNE
e altri trattati cinesi
di comportamento
femminile
Einaudi
pag 106
22,00 euro

�Subordinata, attenta alle richieste
del marito e della sua famiglia di
origine, dei genitori se nubile,
disponibile e duttile per la gestione
della casa e per le attività domestiche.
Le è consentito di coltivare una propria
cultura letteraria, se appartiene alle
classi agiate. E’ riduttivo riassumere in
questo modo il ruolo della donna nella
società cinese nel passato ormai
remoto della Cina. Eppure è sintesi
parziale ma significativa del manuale
dedicato al genere femminile di Ban
Zhao.

Pietro Spirito
e Nadia Zorzin
PINOCCHIO
CUORE DI LEGNO
Fernandel
12,00 euro

�Fumetto senza antidepressivo per
dire del dolore e del delirio umano
quando la sensibilità diventa troppo
alta e la consapevolezza una
compagna di viaggio quotidiana.
Questa è la favola di Pinocchio
rivissuta da un testimone del
burattino di legno. Il testimone del
vissuto di questo contemporaneo
Pinocchio siede sulla poltrona
dell’analista e racconta il dramma del
dolore irrisolto dell’esistenza umana.
Di grande effetto, le tavole.
Sinteticamente e duramente efficace,
la narrazione.

Leda Melluso
L’AMANTE INGLESE
Piemme
pag 349
17,50 euro

�E' figlia di povera gente. Faceva un
lavoro umile. Era una sconosciuta per
le strade del mondo. Fino a che una
straordinaria sensualità, capacità di
intessere relazioni e di gestire con
fine arguzia i rapporti umani l’ha
portata nella parte alta della società
del suo tempo. E’ la fine del
Settecento, a Napoli. Emma è la
moglie dell’ambasciatore inglese.
Sarà al centro di amori e di relazioni
politiche capaci di condizionare il
corso degli eventi. Ritratto di donna
nella cornice della società napoletana
di fine Settecento.

NARRATIVA ITALIANA a Parma
1.De Luca.I pesci non chiudono gli oc-
chi.Feltrinelli
2.Carofiglio.Il silenzio dell'onda.Rizzoli
3.Volo.Le prime luci del mattino.Mondadori

NARRATIVA STRANIERA a Parma
1.Simenon.Il gatto.Adelphi
2.Simenon.Maigret e l'omicida di Pompin-
court.Adelphi
3.Coelho.L'aleph.Bompiani

SAGGISTICA a Parma
1.Boncinelli.La vita della nostra mente.La -
terza
2.Aa.Vv..Il cortile dei gentili.Donzelli
3.Mancuso.Io e Dio.Garzanti

VARIA a Parma
1.Isaacson.Steve Jobs.Mondadori
2.Wilkin.Raffinati enigmi.Logos
3.Igort.Quaderni russi.Mondadori

NARRATIVA ITALIANA in Italia
1.Volo.Le prime luci del mattino.Monda -
dori
2.Carofiglio.Il silenzio dell'onda.Rizzoli
3.Camilleri.La setta degli angeli.Sellerio

NARRATIVA STRANIERA a Parma
1.Coelho.Aleph.Bompiani
2.Hill.Un regalo da Tiffany.Newton Com-
pton
3.Zafón.Il principe della nebbia.Mondadori

SAGGISTICA a Parma
1.Pansa.Poco o niente...Rizzoli
2.Mancuso.Io e Dio. Una guida...Garzanti
3.Gallo.Il vangelo di un utopista.Aliberti

VARIA a Parma
1.Parodi.I menù di Benedetta.Rizzoli
2.Dukan.La dieta Dukan.Sperling & Kupfer
3.Elliot & Simon.Steve Jobs. L'uomo
che...Hoepli

Scrittrice Erika Rigamonti.

A cura di Francesca Dallatana


